鹧鸪

    李重骏离开清凉山的前一天，绥绥去找小师叔。他还在廊下摆弄他的烟叶子。这回是捣碎了的烟丝，阳光里晒老了的，焦脆金黄。
    凉案旁的铜鼎里浓浓燃着沉水香。
    她跪坐在案前看着，叹了口气：“这叶子烧起来呛人，走过都沾人一身。小师叔最好整洁的，却宁可整日熏着香也要这一口烟，想必这些年心里是真的苦闷吧。”
    她很少说出这种弯弯绕绕的话，小师叔顿了一顿才说：“绥娘找我来，就是说这个么。”
    绥绥摇摇头，又道：“我是……听小师叔接着讲故事来的。“
    小师叔微笑：“都已经讲尽，再没什么好说的了。”
    绥绥托着腮笑道：“小师叔自己的故事讲完了，那……你同李重骏的呢？”
    小师叔停住了手下，无声地抬起头看她，眯了眯眼。他没有任何装扮，一袭白衣，乌浓的长发披下来，眼睛正被窗边一线阳光照着，是极浅极浅的琥珀色。
    非男非女
    若即若离。
    绥绥认得小师叔这么多年了，她相信他，感激他，可要说多亲近，似乎也从来没有。
    小师叔轻轻仰唇：“这话我就不懂了。”
    绥绥知道她周旋不过小师叔，要是他真的不说实话，自己也没有办法，索性直接道：“我不懂李重骏那些阴谋诡计，可我太清楚他的性子。小师叔讲的那些故事已经是陈谷子烂芝麻，无凭无证，他又怎会真的相信，还把你带在身边？”
    她声音忽然低了下来，
    “……你们……应当早就认得了罢？”
    她没去看小师叔的反应，他长长地沉默着，似乎已经是一种回应。绥绥低着头，把手缩在袖子里头，有点难过，又有点害怕。
    有的事，经历的时候一无所知，直到很久之后才恍然——原来是这么一回事。从她初次见到李重骏，到真的住到他府里去，当中总有半年的功夫，她总是可以见到他。
    她供唱的筵席，他永远在场，
    他在园子里开戏摆酒，小师叔也要钦点她去奉酒。李重骏的酒量不好，常是吃得酩酊大醉，只能歇在园子里，绥绥也只好照料他。
    那时她可不喜欢他了，不仅是因为他害她不能睡觉，更是因为他常常在她忙前忙后的时候，用那双漂亮的醉眼静静地，不动声色地瞥向她。那样审度的目光像一条凉凉的小蛇，不可怕，却很不舒服。
    她又说，“那我和李重骏……也是你们早就商量好的么？李重骏当年要了我去，并不止是为了演戏……是不是？”
    日头更偏西了。
    绥绥走出屋檐的时候，正对上西晒的金光，院子里梧桐树有些凋零了，袅袅炊烟里听见一片飞鸟投林的鸦噪声。
    这荒荒的秋景，让她想起凉州。
    诚然，她在凉州吃过许多苦，可至少被小师叔收留的年月里，算得上她最无忧无虑的时光。她现在才知道，世上哪有天上掉馅饼的事呢，她以为占了便宜，殊不知早就落入了别人的网中——
    小师叔告诉了她很多事。
    他同李重骏，果然早就已经“互通有无”。在凉州的时候，他明里暗里替李重骏挡下过两次是非，李重骏亦暗中调查过他的身份。
    仇人的仇人，说不上是朋友。
    不过必要的时候，的确不失为一个同盟。
    上一次他提起过，当年他照拂她，是因为她生得像淮南王妃。后来他离开戏班，周游了她出生的地方，确认了她不会是淮南王妃的女儿，便又生出了一个念头——
    让她跟着李重骏，等他回了长安，给不给名分的不要紧，万一被皇帝看见，多半是要把她留在宫里头。有个人在皇帝身边，还长着如此得天独厚的一张脸，又心思单纯，换句话，傻里傻气的，对他听之信之，实在是个趁手的工具。
    她长得像淮南王妃这件事，小师叔没告诉李重骏。可他们这种人，向来是魔高一尺，道高一丈，因此当他听说李重骏不打算带她回长安，便疑心是李重骏也知晓了这个秘密，又真的动了心。
    绥绥目瞪口呆的，也亏得小师叔面目坦然。
    他似乎早已经放弃了这个计划，这个时候说给她听，也像是一种忏悔。
    他非常惆怅，“万一你真是她投胎转世呢？我已经错过了她的孩子，为了报不报仇的，又坑了你一辈子，也太不是人了。”
    绥绥嗫嚅了一阵子，说出一句话来，倒把小师叔吓了一跳。她说，“我倒觉得，小师叔原来的计策，挺好。”
    她没说什么杀父弑君的话，可小师叔显然是听明白了，蹙起眉侧目看她。
    绥绥道：“小师叔，你也不用猜，我绕不过你，所以直接告诉你——李重骏他，也只会是那个样子了。说好听点儿，叫一身做事一身当，不好听了，就是不把我当人，全当块火腿拴在草绳上。他什么都不告诉我，好的时候陪着他找乐子，遇上危难了，就把我打发走。这回也是，他又要找人把我送出去，还骗我，说仗打不赢，最多被废了太子……淮南王妃是给皇帝逼死的，翠翘也连带着凄惨过了一辈子，皇帝为了离间东宫，曾想毒死我，李重骏再死了，我这辈子在意的人，都给他杀绝了。我知道，李重骏嘴上说喜欢我，其实他看不起我，就算他九死一生，当了皇帝，也只会更看不起我……现在没人对他好，他喜欢我，要是当了皇帝呢，一个凉薄性子的男人，谁吃得准他的心。他要是死了......我替他报仇，也好，让他做鬼也记着我。”
    “我宁可自己做一回主，强过做屏风上的鹧鸪鸟，被人搬到这儿搬到那儿，飞也飞不走。”
    绥绥面色戚戚，倒很有些凛然的澎湃。这大概是她这辈子分量最重的一段话了，说得咬牙切齿，可直到临走的时候，小师叔也没给她个准信。
    她也不能久留，起身往外走，撩开帘子的时候，忽然听见他哂笑，说了句，“不过下了场雨，忽然就长大了，倒比笋子长得还快。”
    像是玩笑话，但绥绥听来，只觉得想叹口气。
    她也觉得，自己像是被世外高人打通了经脉，整个人都豁然开朗了。从前过得稀里糊涂的，以为是自己笨，可到现在才知道，那是因为很多事情她没看到。
    世上真有生下来就会算计斗争的人么？
    小师叔是因为仇恨，李重骏是长于深宫之中，被残酷的宫廷长年累月唬出来的，反正他们大约都痛苦地蜕过一层皮，只是打碎了牙肚子里咽，没人知道罢了。
    李重骏终究是离开了清凉山。
    自从上次在山石子后面“偷欢”，绥绥这些日子又温驯又俏皮，整个人甜丝丝的，也会心疼人了。李重骏临走的那天早上，她站在脚踏上给他系衣绊子，稀薄的日头打在她光洁的脸上，碎发垂在脸颊，她微微皱着眉，吮着唇，带着两分温柔认真的神气。
    李重骏顺势低下头，在她鬓边轻轻道，“我的绥绥也长大了，嗯？”
    绥绥愣了一愣。
    他口中的长大，应当是有点“贤妻良母”的意味，让绥绥忽然心虚起来。
    不过李重骏显然有点飘飘然。
    他许是自以为敷衍住了绥绥，许是故意不让她看出破绽，都走到二门外了，还煞有介事地承诺打退了高句丽，给她带辽东的白狐狸皮。
    其实贡上来的什么没有，他这样说，带着叁分捉弄，反倒有种小家子的烟火气，也没从前那么冷气森森的拧巴了。
    绥绥笑呵呵地，却悄悄拿眼看小师叔。
    看他拿小檀香扇遮住半张脸，沉重地微微点了个头。
    她知道，小师叔要回东宫去了，肯定有法子放出那么一点儿风声。只是李重骏一走，她倒觉得空落落的，比从前哪次离开他都难受，也许是自觉地愧对他。
    这次一别，他还能回来么？她真的会入宫么？她都想好了，倘若真的能入宫，她就顶替翠翘的身份，有这张脸，这块玉，没准可以以假乱真。
    她翻出那只破碎的玉佩来，穿了根红绳系在脖子上，随时准备着，怕忽然有人来捉拿她，情急之间带不走。
    等待的滋味真难熬。绥绥想起第一次登台唱戏的时候，千百双眼睛直愣愣盯着，都是男人，稍微有一点错儿就唱倒好，轰你下台。台子上煤油灯照着，强光四射，手心都汗涔涔的。
    她还在帘子外头候场呢，没想到意外来得这么快。
    这天晚上才睡下，没多久就被小玉推起来。
    小玉慌慌张张往窗子一指，只见窗扉半开着，一片青瓦上浓烟滚滚，红光四散，烧得月亮都瞧不见了。